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W. (n.º 22)
Qué hago yo aquí, por Dios, a las cuatro

de la madrugada, en una cama extraña
junto a un hombre que, confirmando el tópico,
duerme en paz, ajeno a toda intranquilidad.

¿Habrá trenes todavía? ¿Dónde he puesto
la ropa? ¿Estará echada la llave? ¿Despertará

y, furioso, con un cuchillo candente, 

o más bien indiferente, ah, ya te ibas?

Lo último sin duda. Ojalá hubiese habido
lucha, trastos tirados a la cabeza, amenazas, me
hubiese hablado en voz baja, torturado mi ser.

Nada de eso. Una sonrisa y un cumplido,

primero una copa y después

de la cabeza a la pelvis y vuelta a empezar.
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