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Bukan seperti salam

Semula, kata si laki-laki, adalah air di sini

manis dan penuh hidup, kemudian manusia datang

mereka tidak pergi lagi.

Mulai di mana? Di atas batas tumbuh pohon

di mana jalan setapak beku?

Di kulitku, keringat pagi

terlalu takut untuk meninggalkan pori-pori?

Sedang bepergian aku lebih suka malam

pada malam aku lebih suka bepergian.

Kami para tahanan memimpikan

istana dan dan nyiur, permaduan

emas putih mengkilap

kaca jendela  yang sulit dapat diperoleh.

Lebih baik dikatakan: kami menghuni kandang domba

sebuah lubang di dalam tanah dan membersihkan

lantai dengan air dari Lourdes

dengan batang anggur, bunga anggrek liar

dengan awan yang menghamburkan diri

di antara puncak gunung.

Ketika ku berdiri di depan jendela, ku dengar namaku

bukan seperti salam, lebih tepat seperti kutukan
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Tetes, dulu dan sendirian

Tak terganggu dan sudah lama

dengan pikiran tanpa hasil

seorang laki-laki keabu-abuan berkerut

berdiri di tengah kamarnya

sambil menimbang dengan seksama

menara udara di tanganya:

pernah aku orakel di belakang gorden

kapal uap ke arah pedalaman, iblis yang diam

di atas alas di dalam pagar tembaga hijau.

Yang tinggal sekarang adalah lantai pasir, lapisan

lepa terkelupas dan bau redup melankolia.

Apakah suatu hari ku akan kembali?

Si laki-laki duduk, berdiri.

Pintu cahaya muncul

dan tidak muncul di latai kayu:

Lama ku mengira menjadi lubang

sebuah jurang untuk penidur, langit biru

untuk pemimpi, sebuah gua untuk yang bepergian.

Tetapi siapa tahu salah satu jalan ini juga

jalanku, jadi sekarang ku harus pergi, dulu dan sendirian

seperti tetes yang tidak takut jatuh.
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Untuk semua yang bersinar dan membuka

Negeri hujan dia meninggalkan

tiba-tiba yang mengejutkan banyak orang

untuk menidurkan diri

di dalam gunung, di bawah batu abu-abu

jendela yang dingin, sebuah palang:

Beristerihat wajib di sini

- kata orang - 

beristerihat tetapi bagaimana? Kalau tak

seorang pun mau memikirkan yang akan datang

sekarang batu kerikil menutup dan menggelap, kalau

tiada yang melawan, memperlihatkan kesediaan

melindungi lidah dan bibir dari

bergerak kebekuan.

Dengarlah!

Agar-agar berambut dan pudar di atas

sarafku telanjang dan merah

mendorong diri ke atas. Terancam

oleh jamur upas, karat dan pemetikan

dini pada suatu hari mereka kelihatan

nekat dan telanjang.

Kekuatan mereka akan berada

dalam cahaya dan kata orang

Tuhan merawatkan semua yang bersinar dan membuka

tetapi bunga mawar yang tumbuh di atas yang tidak kekal

lebih tahu: tak ada musuh yang tidur.
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Itu akan bijaksana

Pada semak belukar tergantung pakaian

terhambat oleh duri, kepadatan tanah

digemburkan jadi lumpur dan di sekeliling

hari merintih pelan.

Di atas bukit sosok tubuh berdiri

sendirian, bahunya

turun karena capai, pekerjaan

diselesaikan seperti diramalkan

oleh perawan-perawan licik

kotanya yang tak puas.

Di belakang awan berbentuk garis

matahari malam melenyap. Si laki-laki

menoleh dan melihat bagaimana bayangannya

tenggelam dalam kilatan gelap

lumpur. Dia memikir :

itu akan bijaksana

meninggalkan tempat ini

mandi di sungai

tetapi seandainya semua hilang

siapa yang akan menjagi mereka?
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Serasi
Sebelumnya kejauhan tak ada gunanya buat dia

sebab dia merasa setiap api siang.

Jendela, gelap karena jelaga dan plumbum

dia membukanya atau tidak membukanya saja:

apakah nanti aku ikut saja, berlaku

seperti seharusnya? Berpakaian lambang

rambutku berkepang? Ataukah aku akan menguap

cepat, sebelum pohon-pohon dipotong?

Sementara itu orang-orang serumah

menggumamkan kata yang membara hitam

setiap hari adalah malam

ketenangan, bersemu apa yang kemudian –

Mereka bergumam dan sebelum mengakui

laki-laki itu memandang kota lurus di mukanya

menara merah, asap hiburan murah

yang tidak terduga menyerasikan

dengan warna-warna hari depan.

terjemahan: Linde Voûte
5/5
