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Mais qu’est-ce que je fous là, à

quatre heures du matin, dans un lit étranger

à côté d’un homme qui selon tous les clichés

dort tranquille, inconscient de tout émoi.

Y aurait-il encore un train? Et mes vêtements,

Qu’en ai-je? Et la porte, fermée? 

Réveillé et rageur, tirerait-il un couteau

incandescent ou bien stoïque, ah, tu t’en vas?

La dernière sans doute. Si seulement

il y avait eu lutte, éclats, menaces, s’il avait

seulement chuchoté, torturé mon être.

Rien de tout ça. Un sourire et un

compliment, un petit verre d’abord et puis

de la tête à l’entrejambes et retour case départ.
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