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Frissonnante, suppliante, ça va comme ça?
Elle, nue après quatre-vingts ans, dans un nuage  

d’eau chaude, moi, mal à l’aise, cherchant une

réponse, une attitude, un peignoir.

Ça va comme ça? Tiens-toi donc

aux poignées, elles ne sont pas là pour rien.

Voici du savon, non, je te laisse te débrouiller,

tu sais faire, ou veux-tu qu’une soignante?

Et je pensai à autrefois quand c’était elle

qui m’avait lavé, le salon de bains, la bassine

en zinc, la serviette rêche sur mes jambes humides.

Et le choc lors des premiers poils pubiens, à 

l’avenir tu fera seul – disparue enfin,

l’insaisissable distance, ça va comme ça?
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